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En busca del tiempo cubano perdido ― 









El cine y la historia de Cuba son dos terrenos que no se pueden separar por las razones 
histórico-políticas que han caracterizado el país desde los años 50. Sin embargo, existe 
un nuevo acercamiento hacia el cine entre los miembros de la nueva generación de los 
cineastas cubanos. Pavel Giroud es uno de los directores que abordan el tema de la 
historia a través de narrativas sobre individuos, destacando episodios relevantes del 
pasado reciente. El objetivo de este ensayo es colocar en el foco los tres largometrajes 
de Giroud y exponer la visión del realizador sobre la historia de su país. 





The cinema and the history of Cuba are two areas that cannot be separated from each 
other due to the historical-political reasons that have characterized the country since the 
1950s. However, there is a new approach towards cinema among the members of the 
new generation of Cuban filmmakers. Pavel Giroud is one of those directors who 
address the topic of history through narratives about individuals, highlighting relevant 
episodes of the recent past. The aim of my paper is to focus on the three feature films of 
Giroud and explain the director's vision on his country’s history. 
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Uno de los rasgos característicos que distingue el cine latinoamericano de los 
otros representantes del cine universal, suele identificar la estrecha relación con su 
propia sociedad e historia, a través de la cual la representación audiovisual puede entrar 
en interacción directa con los problemas cotidianos. En los ensayos escritos por los 
historiadores de cine latinoamericanos es un elemento recurrente que esta afirmación es 
 




vigente, sobre todo, en el caso de México y Argentina, mientras que en el caso de Cuba 
podemos reconocer una transformación en las relaciones entre cine y realidad. En la 
primera mitad del siglo 20 existía una brecha bastante amplia entre los dos, y antes del 
año 1959 la proyección de las películas estadounidenses representaba una mayoría 
abrumadora en los cines de Cuba. Después del triunfo de la revolución, tanto los 
procesos político-sociales como la revolución misma prevalecieron en cuanto a los 
temas cinematográficos, tanto en el primer como en el segundo plano de las tramas. 
 
 
Sesenta años del cine cubano 
 
Desde finales de la década de los 60 hasta el fin del siglo XX, los cineastas 
latinoamericanos recurrían al término “Tercer Cine” para designar el arte 
cinematográfico de su región, distinguiendo su sendero escogido del “Primer Cine” (el 
estilo de Hollywood) y del “Segundo Cine” (el camino europeo indicado por la francesa 
Nouvelle vague). Dos realizadores argentinos, Octavio Getino y Fernando Solanas, 
redactaron los fundamentos cuya influencia se percibiría en casi todos los países de 
América Latina y el Caribe.1 Esta denominación muestra una analogía explícita con el 
concepto geopolítico tradicional (el “Tercer Mundo”) que se utilizaba en la segunda 
mitad del siglo XX para describir esta región. La variante cubana fue delimitada en 
1969 por el director de cine Julio García Espinoza bajo el término “cine imperfecto”; 
según este criterio, los cineastas cubanos debían rodar obras que reflejaran los 
verdaderos problemas y desvelar si no estaban de acuerdo con alguna medida 
gubernamental.2 
El Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) se creó en 
1959 con el objetivo de fomentar la plasmación de una nueva cinematografía nacional. 
Aunque esta institución suponía un control ideológico, profesional y económico sobre 
los cineastas, no impidió que se filmaran obras que incluso hoy podemos considerar 
joyas del cine cubano. Según una historiadora de cine cubana, esta etapa fue “[…] vital 
para la génesis del movimiento artístico en que se convirtió el cine cubano. Es la etapa 
de experimentación, de búsqueda de un lenguaje auténtico en correspondencia con los 
cambios que estaban ocurriendo en la sociedad cubana”.3 Asimismo, en la historiografía 
cinematográfica se alude a este periodo como la época de oro del cine cubano; una 
afirmación que se puede justificar, por ejemplo, sacando a colación las obras de Tomás 
Gutiérrez Alea, como La muerte de un burócrata (1966) o Memorias del subdesarrollo 
(1968). Estas películas, junto con otros largometrajes rodados por los contemporáneos 
de Gutiérrez Alea, siguen siendo las piezas fundamentales del cine cubano que no se 
esconden para tratar temas tan peliagudos como la burocracia excesiva, los problemas 
económicos o la homosexualidad. Estas obras recibieron el apoyo del estado y del 
ICAIC, mientras que según las críticas de la época (que se publicaron, sobre todo, en 
Granma, el periódico oficial del Partido Comunista de Cuba) el cine constituía el medio 




1 Solanas, Fernando – Getino, Octavio: “Towards a Third Cinema”. Cinéaste Vol. 3. No. 4. (1970): 8–9. Véase 
también: Lénárt, András: “El Tercer Cine. Observaciones húngaras sobre la evolución del cine latinoamericano.” 
Iberoamericana Quinqueecclesiensis 9 (2011), págs. 225-233. 
2 García Espinosa, Julio. Por un cine imperfecto. http://sergiotrabucco.wordpress.com/2007/08/07/por-un-cine- 
imperfecto-julio-garcia-espinosa/ [Fecha de acceso: 7/2/2020] 
3 Pérez Villareal, Lourdes. “La sociedad cubana vista a través de su cine.” Cuba entre dos revoluciones. Un siglo de 
historia y cultura cubanas. Eds. Antonio Gutiérrez Escudero y María Luisa Laviana Cuetos. Sevilla: Diputación de 
Sevilla, 1998, pág. 199. 
 




Las décadas turbulentas de la historia cubana ejercían una influencia directa 
sobre la vida cultural del país. A raíz de los cambios políticos, económicos y sociales 
acaecidos en los años 90, aparecieron cineastas dentro y fuera del ICAIC que emplearon 
una voz crítica jamás vista. Emprendieron la actividad cinematográfica con un 
presupuesto reducido, muchas veces sin apoyo estatal alguno, y se conformaron con el 
hecho de que, de esta manera, sus películas se proyectarían solo en festivales y en 
algunos cineclubs. Fidel Castro se retiró del poder en 2008; acto seguido, en 
consonancia con las reformas introducidas con cautela, nuevos cambios han surgido en 
el terreno cinematográfico. Desde entonces, el público está anhelando la elaboración de 
nuevas perspectivas, películas que respondan directamente a la realidad, y los cineastas 
aspiran a satisfacer estas exigencias. Junto a los largometrajes de ficción, las películas 
documentales también intentan exponer los problemas con los que la sociedad debe 
enfrentarse cada día; por lo tanto, surgen temas como los motivos y las consecuencias 
de la emigración, la miseria, la frustración sexual de los jóvenes, cuestiones sobre 
tolerancia e intolerancia o la vulnerabilidad de los marginados. Anteriormente se 
rodaron solo algunas obras (o ninguna) sobre estos asuntos. La elección de los focos y  
el modo de la realización facilitan –con la ayuda de colaboradores europeos– la creación 
de películas que se adhieran a un amplio abanico de temas y géneros. Los cineastas 
exponen una considerable empatía social, sacan provecho de la fuerza de la ironía y se 
inspiran en las tradiciones y los estilos cinematográficos de Hollywood y Europa, 
adaptándolos al ambiente cubano. 
Los temas del cine cubano actual se extienden más allá de las historias que se 
aprueban como adecuadas en los altos niveles del estado. Las producciones 
independientes, rodadas fuera del marco del ICAIC, disponen de mayores perspectivas. 
No obstante, para que los realizadores tengan la posibilidad de proyectar sus obras ante 
el público cubano, es imprescindible que las exigencias de la política cultural también se 
ajusten, por lo menos parcialmente, a los nuevos tiempos. Existe un paralelismo 
evidente entre la segunda mitad del socialismo húngaro y la política cultural actual de 
Cuba: el sistema húngaro de los 3Ts (Támogat = Apoya; Tűr = Tolera; Tilt = Prohíbe) 
es fácilmente reconocible en el país caribeño, y la categoría de la tolerancia se va 
ampliando. Las películas independientes, generalmente rodadas en coproducción con 
países latinoamericanos y europeos, pueden permitirse una representación más honesta 
y abierta, pero arriesgando que en Cuba las pueda ver solo un público reducido. Sin 
embargo, a nivel internacional, estas obras representan la esencia del cine  cubano 
actual. Al mismo tiempo, las películas rodadas con el respaldo del ICAIC también se 
han transformado: la mayoría no se hace en aras de la ideología imperante y pueden 
manifestar un grado moderado de crítica contra el sistema político-social. 
La película cubana que últimamente ha cosechado el mayor éxito a nivel 
internacional ha sido Juan de los muertos (Alejandro Brugués, 2011), una coproducción 
hecha con España. Es una obra simbólica en varios aspectos. Los largometrajes de terror 
sobre muertos vivientes tienen sus raíces en el mundo capitalista: la obra clásica de 
George A. Romero, La noche de los muertos vivientes (Night of the Living Dead, 1968) 
y sus secuelas, incluyendo sus parodias, se han concebido como críticas agudas contra  
la sociedad de consumo occidental. Brugués en su comedia de terror utiliza los mismos 
métodos y técnicas que sus colegas estadounidenses y europeos, pero abre un nuevo 
horizonte: partiendo de los mismos fundamentos, logra poner de manifiesto la situación 
absurda de la Cuba actual. Según la película, en este país ni siquiera un apocalipsis de 
zombies puede llevarse a cabo de manera “convencional”, porque el antagonismo 
tradicional entre el socialismo y el imperialismo, junto con una sociedad cubana 
engañada por la propaganda, distorsionan incluso las estrategias de supervivencia. 
 




Siguiendo esta línea cinematográfica de crítica social, en las películas cubanas recientes 
aparecen con frecuencia temas como la incertidumbre de la intelectualidad, los derechos 
de los homosexuales y la situación de los marginados (pobres, discapacitados, 
prostitutas, etc.).4 Cuba ha abierto sus puertas (por lo menos cinematográficas) al 
mundo, varios filmes y capítulos de serie estadounidenses o europeos han sido rodados 
entera o parcialmente en la isla.5 
Estas obras, ofreciendo una mirada crítica hacia los acontecimientos del pasado 
y del presente y buscando nuevas direcciones fílmicas, figuran entre las películas más 
notables del cine cubano contemporáneo, rodadas generalmente en coproducción con 
países extranjeros. Otro rasgo característico común de estas producciones es que los 
cineastas respaldan uno al otro, participan en el rodaje de su amigo como un miembro 
del equipo. De esta manera, por un lado, apoyan a su colega en la realización del 
proyecto; por otro lado, adquieren experiencia sobre los diferentes modos y puntos de 
vista de la filmación. 
 
 
Conceptos histórico-sociales en el cine de Pavel Giroud 
 
Las cuestiones no resueltas de un pasado convulso ejercen enorme influencia 
sobre la nueva generación de los cineastas cubanos, de ahí que los largometrajes más 
excitantes se vinculen a estos subtemas. Encontrar el común denominador entre el 
pasado y el presente y trazar una imagen histórica sobre Cuba con pertinencias actuales 
se han convertido en los temas predilectos de Pavel Giroud, un director de cine que se 
encuentra entre los cineastas cubanos que se pueden considerar como los creadores más 
internacionales de la isla. Recurre a temas, ambientación y fondo histórico cubanos, 
pero su modo de representación y lenguaje cinematográfico apelan también a un público 
internacional. Giroud es amante del cine extranjero, en sus obras se nota claramente la 
influencia de los dramas y del cine de suspense bien conocidos. Sus métodos también 
reflejan su predilección por el cine universal a la hora de elegir su equipo y sus socios 
de coproducción. Con el fin de poder llegar al público extranjero, comienza sus 
largometrajes con breves explicaciones sobre el tema o el periodo, especificando el 
contexto del argumento. Los críticos le llaman “el Truffaut cubano”, aunque él 
identifica a Alfred Hitchcock y a los cines estadounidense, asiático y francés como sus 
principales fuentes de inspiración. Durante su juventud, veía en La Habana muchas 
películas protagonizadas por Charles Bronson y Bruce Lee, de esta manera sacó sus 
primeras experiencias fílmicas de las obras de aventura y de acción populares.6 
Al principio, estudió para diseñador gráfico en una de las instituciones más 
prestigiosas de La Habana, luego se introdujo en el mundo de la pintura, combinando 
este arte con los vídeo-montajes. Siguiendo este sendero, llegó a la cinematografía, 
apostando primero por los cortometrajes y videoclips.7 Participó en el rodaje de cortos 
no solo en calidad de director, sino también como editor en los proyectos de sus amigos, 
teniendo la oportunidad de experimentar con los métodos digitales recientes y de 
examinar qué posibilidades ofrecen los distintos géneros. 
 
4 Lénárt András. “Continuidad y cambio en el cine cubano contemporáneo”. Belvedere Meridionale Vol. XXVI, núm. 
2 (2014.), págs. 48-56. 
5 Algunos ejemplos son: Regreso a Ítaca (Retour à Ithaque, Laurent Cantet, 2014), Papa (Papa, Bob Yari, 2015), 
Rápidos y furiosos 8 (The Fate of the Furious, F. Gary Gray, 2017) y uno de los capítulos de la quinta temporada de 
la serie House of Lies (2012 – 2016). 
6 Stock, Ann Marie. On Location in Cuba: Street Filmmaking during Times of Transition. The University of North 
Carolina Press, 2009, págs. 175-178. 
7 Un breve resumen sobre las obras y premios de Pavel Giroud se encuentra en https://havana-club.com/en- 
ww/havana-cultura/pavel-giroud [Fecha de acceso: 7/2/2020]. 
 




Entre sus cortometrajes, el tema de Todo por ella (2002) es el que muestra una 
mayor semejanza con la narrativa de sus largometrajes, colocando en el foco a un 
protagonista que se sumerge en los bajos fondos de La Habana, llenos de delincuencia, 
sexo y drogas. Desde el punto de vista del aspecto técnico, el director sigue continuando 
con la experimentación, buscando su voz propia. Con este corto quería demostrar a los 
dirigentes de la política cinematográfica cubana que el conocimiento profesional de alto 
nivel y la colaboración con un equipo adecuado pueden contrarrestar las deficiencias 
procedentes de un presupuesto modesto. 
Su siguiente cortometraje, Tres veces dos (2002) fue rodado con el apoyo del 
ICAIC y junto con dos compañeros suyos, Lester Hamlet y Esteban Insausti. Cada uno 
adaptó una breve historia sobre amor y soledad, granjeándose un premio en el Festival 
de Cine de Montreal y varios reconocimientos cubanos. Fue la primera vez que el 
ICAIC respaldó el proyecto de cineastas independientes que habían llegado desde fuera 
de los marcos oficiales de la industria cinematográfica cubana. Efectivamente, fueron 
jóvenes que habían aprendido de grandes maestros, tenían amplio conocimiento 
profesional teórico y práctico, pero lo habían adquirido en escuelas fílmicas privadas y 
sus primeras obras fueron filmes independientes antes de que llamaran la atención del 
ICAIC.8 
A nivel internacional, sus tres largometrajes, La edad de la peseta (2006), 
Omerta (2008) y El acompañante (2015) se han conocido debido a su estreno en los 
cines, canales de televisión o festivales de cine cubanos en varias partes del mundo. Los 
tres son ejemplos perfectos del terreno común entre la historia y el cine. No son 
películas históricas, sino obras que colocan a los individuos en un contexto histórico, 
transmitiendo de esta manera algunos episodios de la historia cubana a la sociedad del 
presente. Pierre Sorlin, historiador e historiador de cine francés afirmó que las películas 
no nos muestran cómo es el mundo, sino nos revelan qué imagen transmiten sobre el 
mundo las personas que viven en una época concreta.9 De acuerdo con esta observación, 
las películas de ambientación histórica reflejan principalmente la época y la sociedad en 
las que fueron rodadas, y no aquellas que aparecen en el film como contexto. La 
personalidad, la opinión política, el conocimiento sobre el mundo y las intenciones 
explícitas o implícitas del director –junto con las circunstancias políticas y sociales 
vigentes– son los factores determinantes en lo que concierne a los modos de 
representación. Los tres largometrajes dirigidos por Pavel Giroud transcurren en un 
periodo concreto de la historia de Cuba y nos muestran con claridad qué piensa el 
realizador sobre las circunstancias sociales y políticas que determinaron el 
comportamiento y las posibilidades de los individuos por aquel entonces. En lo sucesivo 
examinaré estos detalles en cuanto a las tres películas de ficción de Giroud. 
 
 
La edad de la peseta 
 
El título, según nos explican los primeros fotogramas, indica que la edad de los 
niños que aparecen oscila entre los 7 y los 11 años. El protagonista, Samuel, se 
encuentra en esta época de su infancia. A finales de los años 50 llega con su madre 
(Alicia) a la casa de su abuela (Violeta) en La Habana. La vida de Samuel se caracteriza 
por la realidad circundante: la tensión entre su madre y su abuela, las aventuras 
amorosas y sexuales de Alicia en busca de una vida más feliz, los intentos del niño para 
 
8 Stock, Ann Marie. On Location in Cuba: Street Filmmaking during Times of Transition. The University of North 
Carolina Press, 2009, pág. 189. 
9 Sorlin, Pierre. Sociologie de Cinéma. Paris: Aubier Montaigne, 1977, pág. 33. 
 




adaptarse al nuevo ambiente, los rituales católicos de Violeta, las transformaciones 
emocionales y físicas por las que pasa el chico y, como fondo, el levantamiento armado 
que pronto desembocará en revolución ― madre e hijo llegan a la casa de Violeta en el 
verano de 1958, cuando Fidel Castro y el Ejército Rebelde ya están luchando en la 
Sierra Maestra. Samuel se encuentra en la fase del despertar juvenil y sexual. Al 
principio, se sorprende al ver los símbolos religiosos, cruces y estatuas de Cristo en la 
habitación de Violeta, pero pronto se hacen aliados. Alicia vive fascinada por las 
personas famosas cuyas fotos se ven en las revistas, 
mientras que Violeta, fotógrafa de profesión, hace 
retratos sobre ellas; una de las  jóvenes 
fotografiadas será el objeto del deseo de Samuel. 
Alicia, por fin, se casa con un gallego acomodado, 
dueño de una tienda de zapatos, que teme los 
cambios político-sociales inminentes, porque 
piensa que su negocio estará en peligro si triunfa la 
revolución. No es una casualidad que este 
personaje español es gallego, incluso Violeta 
menciona que “aquí todos somos gallegos”: la 
mayor parte de los españoles que emigraron a Cuba 
provenían de Galicia, el padre de Fidel Castro 
también formaba parte de este grupo, por eso tanto 
el pasado como el presente de Cuba se vincula a 
Galicia. 
La edad de la peseta (Pavel Giroud, 2006) 
Junto al despertar del niño, las circunstancias inciertas también cobran 
protagonismo. La melancolía está omnipresente a lo largo de la película, los 
protagonistas van en busca del tiempo perdido, ofreciendo una interpretación cubana del 
clásico de Marcel Proust. La abuela toma fotos tanto de las capas altas de la sociedad 
como sobre personas difuntas; entre otras, sobre el cadáver de la niña de 15 años con la 
que Samuel se ha besado por primera vez. En este mundo inestable todo es efímero, la 
vida y la belleza también. Violeta, debido a su trabajo, es capaz de inmortalizar el 
momento captado por su cámara, un presente que será solo un episodio del pasado para 
los tiempos venideros. El temor de los protagonistas por la revolución y por el futuro 
incierto exigiría una seguridad salvaguardada por su apego hacia los momentos vividos 
en el presente, pero no se ve una salida gratificante. Todavía no pueden prever qué les 
traerá el futuro y cómo terminará la incertidumbre política, pero se intuye que muchos 
se desilusionarán, que la sociedad se dividirá en vencedores y vencidos, miembros de la 
misma familia se enajenarán por motivos políticos. Cuando la nueva situación se hace 
evidente y el país comienza su acercamiento a la Unión Soviética, el nuevo marido de 
Alicia decide mudarse a América ya que no piensa conformarse con el comunismo. Para 
precisar el contexto histórico, el director inserta fragmentos de noticiarios originales en 
su película que nos informan sobre el triunfo de la revolución, la entrada de Fidel Castro 
y su Ejército rebelde en La Habana y de la visita del soviético Anastás Mikoyán a Cuba. 
Algunos críticos cubanos opinaron que la obra “no es suficientemente cubana”, 
que se nota demasiado la influencia del arte cinematográfico europeo. El mencionado 
calificativo “el Truffaut cubano” es un cumplido por parte de los críticos extranjeros, 
pero en Cuba, para algunos, generó descontento. Es cierto que existen varios vínculos 
entre la carrera del director francés y la del realizador cubano. Los dos se introdujeron 
en el mundo fílmico por influencia de las experiencias adquiridas en la sala de cine 
cuando habían sido niños. Para entablar el paralelismo entre su carrera, basta con citar la 
 




primera obra de los dos directores: tanto el primer largometraje de Giroud como el 
primero de François Truffaut, Los 400 golpes (Les quatre cents coups, 1959) tratan los 
problemas de un niño que se halla en la antesala de la adolescencia, aunque el contexto 
es diferente. La vida del Antoine francés depende de dos ambientes, el hogar y la 
escuela, junto al círculo de amigos. En el caso del Samuel cubano, se añade a estas 
circunstancias el fondo político-histórico. El destino de Antoine está determinado por el 
internado al que le mandan sus padres, la única salida es la huida. Más tarde, Truffaut 
continuó la historia del joven en cuatro secuelas, un cortometraje y tres largometrajes, 
pero el futuro del protagonista de Giroud queda en entredicho. Por lo tanto, la película 
de Giroud transmite un mensaje más universal: la suerte de un niño depende 
principalmente de las fuerzas exteriores que se imponen sobre él, su autonomía es 
reducida. 
El primer largometraje de Giroud fue una coproducción entre Cuba, España y 
Venezuela. Aunque el director originalmente quería rodar una película de suspense 
como ópera prima, tras leer el guion estaba convencido de que no podía pasar por alto 
este proyecto. La cooperación entre los países mencionados propició que Giroud contara 
con la participación de dos actores españoles de renombre internacional, Mercedes 
Sampietro y José Ángel Egido, cuya fama fue un atractivo para el público europeo. La 
obra recibió varios premios tanto dentro como fuera de Cuba, el país la envió para 
competir por el Óscar en la categoría de mejor película de habla no inglesa. Es el film 
mejor valorado de Giroud hasta la fecha; según el director, esta historia nos demuestra 




El siguiente largometraje de Giroud, rodado en 2008, transcurre después de la 
revolución de Fidel Castro. A comienzos del año 1959 el nuevo gobierno nacionalizó 
las propiedades del ex presidente Fulgencio Batista11 y de sus aliados, intentando 
erradicar todo lo que había caracterizado al antiguo régimen. Prohibieron los juegos de 
azar y la prostitución, por eso los casinos, prostíbulos y hoteles de lujo –asociados con 
negocios estadounidenses– tenían sus días contados. Esto perjudicó severamente a los 
intereses del crimen organizado estadounidense, cuyos representantes se habían 
establecido en La Habana durante esta década. Famosos mafiosos, como Charles 
’Lucky’ Luciano, Meyer Lansky y Santo Trafficante Jr, junto con las celebridades como 
Frank Sinatra, tenían un papel clave en la formación de relaciones estrechas y 
sumamente amistosas establecidas entre Cuba y los EE. UU.12. Por consiguiente, los 






10 Reyes, Aday del Sol. “Pavel Giroud: ante todo, hacer cine.” La Ventana. 20/10/2006. 
http://laventana.casa.cult.cu/noticias/2006/10/20/pavel-giroud-ante-todo-hacer-cine/ [Fecha de acceso: 7/2/2020]. 
11 Fulgencio Batista, presidente de Cuba entre 1940 y 1944, luego dictador pro-estadounidense entre 1952 y 1959. Se 
vio obligado a huirse del país a finales del año 1958 cuando ya estaba claro que la victoria del Ejército rebelde era 
inevitable. 
12 Varios libros y ensayos han sido publicados sobre este tema, actualmente el autor de este artículo desarrolla sus 
investigaciones sobre la cooperación de los mafiosos estadounidenses con el gobierno cubano en la época pre- 
revolucionaria. Véase, por ejemplo: Lénárt 2020. Existen también algunas películas documentales relacionadas, como 
la coproducción cubano-española La mafia en La Habana (Ana Díez, 2000) o el alemán El paraíso de la mafia – 
Cuba en los años 50 (Das Mafia-Paradies – Kuba vor der Revolution 1959, Bernhard Pfletschinger, 2012). 
 




Las primeras imágenes de Omerta nos introducen en el contexto histórico: a 
comienzos de los años 60 muchos dejaron a Cuba por la incertidumbre y las reformas 
sociales y económicas. Algunos escondieron sus 
bienes confiando en que un día volverían. Los 
representantes de la mafia también se marcharon, 
contemplando los acontecimientos desde lejos, 
esperando el momento oportuno para el regreso. 
Los que trabajaban para la mafia italoamericana 
durante los años 40 y 50, ahora habían quedado 
relegados a un segundo plano y en la situación 
actual no sabían cómo seguir. Ven imposible la 
colaboración con las autoridades –el título de la 
película también alude a esto13– y el futuro no  
les ofrece perspectiva alguna. Los defensores y 
cómplices del ancien régime están 
desconcertados ante las nacionalizaciones, los 
esfuerzos para ahuyentar el capital extranjero y 
el distanciamiento absoluto del sistema político 
anterior; la adaptación a las nuevas reglas de 
juego es sumamente difícil o imposible para los 
mayores que son incapaces de  acomodarse  a  la 
nueva realidad. Omerta (Pavel Giroud, 2008) 
Como los hemos mencionado más arriba, la películas de Hollywood habían 
ejercido una enorme influencia sobre Giroud, por eso no es sorprendente que el 
realizador procura seguir las pautas establecidas por los clásicos. De hecho, continúa la 
historia de un hilo narrativo que se quedó como cabo suelto en El padrino: Parte II (The 
Godfather Part II, 1974, Francis Ford Coppola)14 en cuanto a algunos acontecimientos 
sucedidos en La Habana en la Nochebuena de 1958: ¿qué pasará con la mafia tras la 
victoria de Fidel Castro? Sin embargo, el esfuerzo de Giroud para seguir las pistas de 
los directores del género es, a veces, excesivo: lo que en las obras maestras de Coppola 
y Martin Scorsese resultó ser un estilo espectacular e impresionante, en este caso en 
algunas escenas –probablemente por el bajo presupuesto y la falta de experiencia en este 
terreno– nos da la sensación de un intento más bien amanerado y artificial. Los actores 
tampoco son tan convincentes como en el largometraje anterior y en el siguiente de 
Giroud, pero la elección del protagonista fue un verdadero acierto: Manuel Porto, que 
encarna a Rolo, el mafioso que defiende el honor de la organización y de la familia a 
toda costa, encaja perfectamente en este ambiente. 
Escenas de flashback nos informan sobre el pasado de Rolo, vivía en una época 
en la que las reglas de la mafia se respetaban como las Escrituras bíblicas. Sin embargo, 
en el presente se nos perfila un hombre cansado que prefiere poner fin a su “carrera de 
mafioso”, pero le queda una última tarea, imprescindible para garantizar que se 
conserve por lo menos una parte del antiguo poder de la mafia. Tras una toma de 
rehenes, en un espacio cerrado y amenazante, se ponen de relieve las discrepancias 
 
13 La expresión omertà proviene de Italia del Sur, es un código de honor según el cual los miembros de la 
organización (es decir, la mafia) deben ajustarse a la ley del silencio, no pueden cooperar con las autoridades o 
traicionar a sus compañeros. Infringir esta ley conllevaría la expulsión de la comunidad y, muchas veces, la muerte a 
manos de sus antiguos amigos. 
14 Otras películas también relatan la actividad cubana de los mafiosos, aunque generalmente como un telón de fondo 
argumental. Véase, por ejemplo: Cuba (Cuba, Richard Lester, 1979), Habana (Havana, Sydney Pollack, 1990) y La 
ciudad perdida (The Lost City, Andy García, 2005). 
 




fundamentales que existen entre las actitudes y mentalidades de las diferentes 
generaciones incluso en el mundo del hampa. Los mayores (como el fallecido Capo o el 
casi jubilado Rolo) quedan relegados a un segundo plano. Los jóvenes toman el relevo 
(como el conductor de taxi negro o el primo del Capo), pero ellos pertenecen a un 
mundo transformado en su esencia: el primo, por ejemplo, no entiende las reglas de 
juego de las décadas anteriores, le falta el respeto hacia las leyes y tradiciones de la 
mafia. El taxista todavía guarda honor hacia los antiguos tiempos, Rolo y la ley de 
omertà. 
El protagonista representa un estilo clásico que ya no tiene gran prestigio en la 
Cuba contemporánea, pero él intenta guardar las tradiciones. Insiste en el vestido clásico 
del traje elegante y exige que los policías le llamen “Don”. Después de su última 
misión, tiene previsto emigrar a Florida, como lo hacen muchos cubanos de entonces y 
de las décadas posteriores, incluso el taxista para abrir una escuela de danza. Rolo jamás 
ha tenido un trabajo oficial y legal. No se entrega a la policía porque está convencido de 
que un verdadero hombre de valor no se rinde. Para él la mafia, la lealtad y el honor son 
elementos intrínsecos de su vida. Este último encargo le ha salvado del suicidio, es 
consciente de que no podrá encontrar su sitio en la nueva Cuba. Resume su tragedia en 
una frase (que también aparece como lema en el cartel de la película): “Lo peor de 
envejecer es haber sido joven”. 
Entre los largometrajes dirigidos por Giroud, esta película es la que nos plantea, 
tal vez, el tema más interesante y complejo, desde el punto de vista de la historia 
contemporánea de Cuba. No obstante, por algunas deficiencias del guion y de la puesta 
en escena, junto con la interpretación menos convincente de algunos actores, la reacción 
de la crítica y del público fue más negativa que en el caso de sus otras obras. Al mismo 
tiempo, nos propone un acercamiento opuesto al de La edad de la peseta: mientras que 
la historia de Samuel nos presenta a través de los ojos de un niño cómo deben adaptarse 
el individuo y la sociedad a los cambios inevitables, Omerta lo expone desde el enfoque 
de la generación de los mayores, recalcando algunos fragmentos de la historia nacional 





Hechos reales sirven como punto de partida para la trama de El acompañante, el 
último largometraje de Pavel Giroud que ha rodado hasta la fecha. Tras el triunfo de la 
revolución de 1959, varios segmentos de la sociedad se convirtieron en blancos del 
nuevo régimen. Entre ellos, los homosexuales también vivían con la estigma de 
personae non gratae, por eso muchos de ellos optaron por la emigración a Florida o 
Europa. Desde 2010 la situación ha ido cambiando,15 la hija de Raúl Castro lucha por 
los derechos de la personas LGBTQ y la nueva reforma de la constitución –aprobada 
por un referéndum en febrero de 2019– da un paso adelante hacia el reconocimiento de 
las parejas del mismo sexo16. 
Pero el año 1986 era una época completamente diferente. Las autoridades 
asociaban el VIH con la homosexualidad, los infectados llevaban el doble estigma de 
estar enfermos y también de “degenerados”. En los años 80 el gobierno cubano 
estableció la red de instituciones conocidas como “Los Cocos” de los que –según las 
 
15 Cfr. Gallo, Rubén. Teoría y práctica de la Habana. Barcelona: Jus, Libreros y Editores, 2017; Kirk, Emily J. 
Cuba’s Gay Revolution. Lanham-London: Lexington Books, 2017. 
16 Según el proyecto de la reforma de la constitución, las nuevas leyes fundamentales reconocen los vínculos jurídicos 
y el derecho de cada ciudadano de fundar una familia, sin distinción de su naturaleza. La actual constitución, todavía 
vigente, define el matrimonio como la unión entre un hombre y una mujer. 
 




investigaciones– existían catorce en varias partes del país y estaban bajo el control del 
ejército.17 Entre los reclusos había muchos heterosexuales, pero por estar infectados con 
el VIH o desarrollar el SIDA estaban destinados a vivir apartados de la sociedad 
mayoritaria, los dirigentes del régimen querían librarse de ellos. A veces parejas 
llegaron a la institución, si bien no podían vivir allí juntos, sobre todo si pertenecían al 
mismo sexo. Una vez a la semana se les permitía salir del sanatorio, pero solo con un 
acompañante. 
Los protagonistas del film son un enfermo, Daniel y su acompañante, Horacio. A 
través de su historia obtenemos una visión general sobre los pacientes y el personal de 
la institución, y también sobre el comportamiento y la actitud de la sociedad. Horacio es 
un campeón mundial de boxeo, apartado del deporte 
por cargos de dopaje, pero está planeando su regreso 
al mundo profesional de este deporte. Antes no pudo 
participar en los Juegos Olímpicos, porque Cuba – 
junto con los países del bloque soviético– boicoteó 
los Juegos de Los Ángeles de 1984. Ahora entrena 
habitualmente para volver al cuadrilátero y tener la 
posibilidad de asistir a los Juegos Olímpicos de 
1988 en Seúl ― el público sabe lo que Horacio 
todavía ignora: Cuba, por ser aliado del Corea del 
Norte, boicoteará este evento deportivo también. 
Los dos salen juntos de la institución durante la 
noche en secreto, Horacio con el fin de incorporarse 
a los entrenamientos y Daniel para organizar su 
huida definitiva, pero siempre vuelven por la 
madrugada. 
El acompañante (Pavel Giroud, 2015) 
La tragedia de Daniel refleja el pasado peculiar de Cuba, él mismo expone en 
una escena lo paradójica que es su situación. Mientras que en otras partes del mundo 
consideran el VIH como un castigo divino infligido sobre los homosexuales, en Cuba 
muchas veces aquellos padecían esta enfermedad que tenían condecoraciones militares; 
en el caso de Daniel, él contrajo la enfermedad durante una misión militar en Congo18. 
Es decir, la exclusión de la sociedad es como si fuera una “compensación” por los 
servicios prestados a su patria. Sus contactos familiares no le salvan del castigo: aunque 
su padre es un oficial de alto rango del ejército, una persona clave del régimen (por eso 
el joven recibe algunos privilegios y su acompañante puede estar con él de día y de 
noche), él no puede ni tampoco quiere ayudar a su hijo, se ajusta a las consignas del 
gobierno. La estigmatización nunca terminará, no existe la salvación. 
Además del propio Giroud, la película tenía dos guionistas más: uno de ellos fue 
Alejandro Brugués, el director-guionista del mencionado Juan de los muertos, 
demostrando otra vez que existe y funciona perfectamente la colaboración entre los 
 
17 Saumell, Rafael E. “Finca Los Cocos: el primer sanatorio para enfermos de SIDA en Cuba.” Otro Lunes. Revista 
Hispanoamericana de Cultura 13 (2010) http://otrolunes.com/archivos/13/php/este-lunes/este-lunes-n13-a07-p01- 
2010.php [Fecha de acceso: 7/2/2020]. 
18 El ejército cubano participó en varias misiones militares en África, la más importante se relacionó con la presencia 
cubana en Angola, una cooperación promovida por Che Guevara, y también en Congo. El objetivo de estas 
operaciones era ayudar a los pueblos africanos en su lucha contra sus opresores. El ejército cubano les respaldó con 
instrucción militar, armas, efectivos (soldados, mercenarios y voluntarios) y asistencia médica. Los soldados cubanos 
estuvieron presentes en Congo desde 1965, su participación fue –oficialmente– voluntaria. Más detalles sobre estas 
misiones: George, Edward. The Cuban Intervention in Angola, 1965 – 1991. From Che Guevara to Cuito Cuanavale. 
London-New York: Frank Cass, 2005. 
 




miembros de la nueva generación de cineastas cubanos. Esta obra también pone de 
manifiesto la pasión de Giroud hacia el cine estadounidense, pero en este caso –a 
diferencia de Omerta– el resultado deja una buena impresión, incluye incluso un 
hommage al clásico Rocky (Rocky, John G. Avildsen, 1976) con una escena de 
entrenamiento con música19. 
El mayor peso recayó sobre los hombros de Yotuel Romero, actor que encarna al 
boxeador, para que la transformación y los desafíos personales y profesionales de 
Horacio pudieran suscitar la simpatía del público. Los guionistas habían leído y 
utilizado los relatos y recuerdos de los antiguos pacientes y enfermeros de Los Cocos, 
de esta manera lograron incorporar en el argumento hilos temáticos fehacientes, 
mejorando la autenticidad de la historia. 
 
 
Epílogo ― Acerca de una película 
 
Los largometrajes de Pavel Giroud se pueden considerar como prototipos del 
cine cubano actual: tratan temas cubanos, se ruedan principalmente en escenarios 
cubanos, pero todos contienen crítica social aguda, por eso su rodaje y estreno 
generalmente tropiezan con obstáculos generados por las autoridades. Desde este 
perspectiva, El acompañante ha recorrido una trayectoria peculiar20. Aunque todo 
indicaba que el Estado no apoyaría el proyecto ni antes, ni después del rodaje, por fin se 
produjo una situación interesante. Giroud, en vista del tono crítico del tema, tenía 
previsto rodar el film como producción independiente, fuera de los marcos del ICAIC. 
No era evidente que el proyecto recibiera el calificativo “producción cubana”, 
imprescindible para que pudiera presentarse en convocatorias, acceder a fondos 
internacionales y también indispensable a la hora de buscar la cofinanciación con socios 
de coproducción extranjeros. Por primera vez en la historia contemporánea del cine 
cubano, el ICAIC abrió la convocatoria a todo el cine nacional, ya fuese producido por 
las instituciones estatales o independientes, para encontrar la película a nominar al 
premio Oscar a la película de habla no inglesa. El jurado no se dejó influenciar “desde 
arriba”, eligió el film de Giroud y lo mandaron a la Academia estadounidense ― una 
decisión de la que, según el realizador, luego se arrepintieron. Sin embargo, tras esta 
decisión positiva, Giroud y su equipo tenían que encargarse de los pasos posteriores 
para promocionar su obra. Lo usual es que los institutos de cine de cada país ayuden e 
inviertan en eso, pero en este caso la implicación del país no prosiguió. 
Actualmente, Pavel Giroud vive en Madrid y en La Habana a la vez, viajando 
entre España y Cuba por asuntos de trabajo. Rueda películas y series españolas por 
encargo y está elaborando su nuevo proyecto, un largometraje cuya trama se 
desarrollará en Colombia. Los acontecimientos de Cuba, los cambios que a veces se 
aceleran u otra vez se ralentizan, tendrán siempre una influencia directa sobre la 
industria cinematográfica nacional. Para la nueva generación de cineastas cubanos la 
única manera de realizar los proyectos propios es hacerlos como producciones 
independientes, colaborando con otros países, y distribuirlos a nivel internacional a 
través de las plataformas digitales del siglo XXI. De esta forma el público extranjero 
también tendrá acceso a las obras más interesantes y fascinantes del cine cubano 
 
19 Véase la entrevista con Giroud publicada en húngaro: Árva, Márton. “Nem legális, de nem is illegális, amit 
csinálunk – interjú Pavel Giroud-val”. Prizma. 6/4/2014. http://prizmafolyoirat.com/2016/04/06/nem-legalis-de-nem- 
is-illegalis-amit-csinalunk/ [Fecha de acceso: 7/2/2020]. 
20 La fuente de esta información es el director Pavel Giroud mismo con el que mantuve varias conversaciones via 
correo electrónico a finales de 2018 y a comienzos de 2019. Agradezco su ayuda que me ha concedido en cuanto a 
algunos detalles que no aparecen en las fuentes secundarias. 
 




contemporáneo mediante las cuales podrán enterarse de aquellos problemas sociales 
que, según los cineastas, constituyen los desafíos actuales más delicados. 
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